Первая после всех

Я не из тех, кто говорит красиво Слова давались мне всегда с трудом До тебя всё было как-то криво Люди приходили и уходили в дом Я научился не держать за руку Научился спать один без мыслей лишних Думал, это сила – оказалась мука Стены возводил – они стояли тишью Годами строил – кирпич за кирпичом Никого не пускал – ни близко ни далеко Думал, так и надо – за своим плечом Один – и этого мне хватит, видит Бог Но ты пришла не в дверь Как-то по-другому Просто оказалась рядом И всё изменилось Ты первая после всех Кому я открыл не дверь – а себя Ты первая после всех Кто увидел меня – настоящего Не героя, не маску, не роль Просто мужчину с его тишиной Ты первая, слышишь, первая Кого я впустил Раньше на вопрос, как дела, – всё норм Улыбка, плечи ровно, взгляд вперёд Никто не лез – я выстроил забор Удобно всем – никто не подождёт Но ты спросила так, что я ответил Не норм – а правду, тихо, без прикрас Ты не испугалась – я заметил Как начал ждать всегда твоих глаз Это странное ощущение – быть видимым Когда привык, что смотрят сквозь тебя Ты смотришь – и мне не невыносимо Ты смотришь – и я не прячусь Это не слабость, я просто устал Прятать то, что можно не прятать Ты первая после всех Кому я открыл не дверь – а себя Ты первая после всех Кто увидел меня – настоящего Не героя, не маску, не роль Просто мужчину с его тишиной Ты первая, слышишь, первая Кого я впустил Я не умею говорить стихами Не дарю цветы без повода красиво Но я здесь, полностью здесь Это моё – тебе Все стены, что строил годами Они просто закончились Где-то между, твоим смехом и утром Я не знал, что так бывает Думал – выдумки, кино Оказывается, бывает Оказывается – ты Ты первая после всех Кому я открыл не дверь – а себя Ты первая после всех Кто увидел меня – настоящего Не героя, не маску, не роль Просто мужчину с его тишиной Ты первая, слышишь, первая Кого я впустил Первая После всех Ты первая Впустил