Колонна

Ночь в матрасе, свет держит сырой, Бежит зонт. Металл в движении дышит, Как единый фронт. Лента дороги уходит под тяжесть колёс. Маршрут нанесён точно, без лишних вопросов и поиск. Головная машина читает рельеф и изгиб. Каждый следующий держит интервал, не ломая ритм. Рация коротко щётчит координаты и знак. Кривая мелочь важна, даже слабый маяк. Сквозь редкий туман проступают огни. И каждый в типе понимает назад не сверни. Держи линию, не теряй силуэт. Мы идём как один и ошибки тут нет. Свет в ночи это наш ориентир. Пока держится строй, мы проходим весь мир. Город остался позади, впереди только путь, Где асфальт как стекло, не зарезко свернуть. Каждый манёвр это точный расчёт на биот. Где неверное крестило ломает весь ход. В зеркалах только тени и отблеск фар. Каждый знает свою зону, это чёткий радар. Если сбой на секунду, сразу правится строй, Потому что здесь важен каждый рядом с тобой. Это не просто движение, это ритм и баланс, Где слаженность действий даёт на ушах. Держи линию, не теряй силуэт. Мы идём как один и ошибки тут нет. Пусть дорога темна и не видно границ, Мы проходим её, не теряя страниц. Когда горизонт снова сбледнит рассвет, Мы поймём этот путь был не зря прожит.