Ночной-выход

Ночь как плёнка. Щёлк и мы вне кадра. Шаги глотают грязь без лишнего театра. Шевроны спрятал мрак, имена под бронью. Дышим через ткань, чтобы не было болью. Рация шипит, но эфир пустой. Слова весит жизнь. Экономим строй. Каждый метр риск. Каждый звук сигнал. Тишина звенит, будто ржавый металл. Пульс не врёт, он бьёт по вискам в упор. Кто-то крестит грудь, кто-то сжимает затвор. Мы ищем свет, мы его несём. Чёрным по чёрному мы в этом живём. Без позывных, только взгляд и жест. Здесь любой маршрут это тонкий квест. Ночной выход на грани и без права назад, Где цена это жизнь, а ошибка расклад. Мы идём не за славой, за теми, Кто спит, чтобы их тишину не порвал этот мир. Ночной выход это выбор без слов, Где решает не крик, а надёжность шагов. Если тьма наступает, мы держим рубеж, Пока бьётся в груди этот хриплый рубец. Лес шуршит, как будто знает порой. Каждый силуэт под вопросом свой. Тени ходят рядом, будто нас считают. Имена не нужны, здесь их не называют. Свет луны как прицел на лице. Каждый шаг будто ход по доске. Нет черновиков, только чистый лист. И на нём сегодня пишется жизнь. Пальцы в грязи, но контроль железный. Мысли короткие, чёткие, трезвые. Если будет шум, значит, поздно ждать. Значит, надо быстро всё решать. Тишина не друг, но и не враг. Она просто смотрит, кто сделает шаг. Ночной выход на грани и без права назад, Где цена это жизнь, а ошибка расклад. Мы идём не за славой, за теми, Кто спит, чтобы их тишину не порвал этот мир. Ночной выход это выбор без слов, Где решает не крик, а надёжность шагов. Если тьма наступает, мы держим рубеж, Пока бьётся в груди этот хриплый рубец. Если утро встретит не всех из нас, Значит, кто-то стал этим утром сейчас. Без имён, без дат, без лишних строк. Только шаг в темноту и обратно кто смог. Ночь Не спросит, кто ты и зачем. Она просто проверит, кем ты был и кем стал Затем.