Колесница времени

По рельсам мокрым катится октябрь. Ночь на стёклах оставляет соль. Ты сидишь напротив, молча, как алтарь, На котором догорает моя боль. Старый поезд режет тишину окраин. За окном мелькают тени деревень. Мы с тобой как будто вечно умираем в Каждом городе под утро каждый день. Колесница времени мчит нас в пустоту, Где любовь похожа на холодный ветер. Мы теряем лица, гася мечту, Оставляя только дым от сигаретин. Колесница времени давит по ночам, Разбивая память прямо о вокзалы. Ты была мне небом, снегом и свечой, Но весна нас почему-то не узнала. На перроне пахнет углём и дождями. Чей-то голос стонет в старом репродукторе. Ты смеешься так устало и чужая, Будто сердце навсегда осталось в городе. Под пальто твоим январская метель, Под глазами недосказанная вечность. Мы бежали от себя через недели, Но попали прямо времени навстречу. Колесница времени рвёт ситую мглу. Фары плавят ночь над сонными путями. Мы с тобой давно уже идем ко дну, Только делаем вид, что выбираем сами. Колесница времени красные огни, Полустанки, фонари и снег по кругу. Если нас когда-то спросят: "Где вы были?" Мы ответим: "Просто медленно тонули друг у Друга". А за окнами поля чернеют до Рассвета. Кто придумал этот мир без тепла и без Ответа? Колесница времени. И только стук колес Помнит наши имена.