Пластиковые стаканчики

Пластиковые стаканчики на капоте "девятки". Тёплый июнь не спит до пяти утра. Ты сидишь на бордюре в растянутой майке, Будто лето действительно любит нас. На районе играет забытая попса. Кто-то курит, смеётся и спорит о будущем. И весь мир этим вечером Такой настоящий, что становится страшно Однажды проснуться. Пластиковые стаканчики, Музыка из машин. Мы с тобой слишком юные для всех Будущих зим. Пластиковые стаканчики, тёплый Воздух живой. И всё лето сегодня Будто дышит тобой. Тополиный пух липнет горячим кроссовкам. Трамваи звенят где-то после нуля. Ты смеешься так тихо, что даже панельки Становятся мягче внутри у меня. На балконах мерцают ночные кухни. Асфальт после дня всё ещё держит жару. Мы тогда не понимали, что это лето Навсегда будет жить в голове по Утрам. Пластиковые стаканчики, Лавочки до утра. Мы так долго искали Это лето вчера. Пластиковые стаканчики, старый Район живой. И мне кажется, счастье выглядит именно Так. А потом придёт август И сделает нас тише. Но этот июнь уже никогда Не исчезнет. Пластиковые стаканчики И музыка, Медленно тающая В тёплой ночи.