Без Примера

Я, я, я. Я рос не по книжкам, я рос во дворах, Где жизнь объясняли на кулаках и словах. Где каждый урок это сам разбирайся. Если упал поднимайся, не жалуйся. Отца рано не стало, и тишина в доме. Никто не сказал, как правильно строить, Как быть мужиком, как держать этот мир. Я сам собирал это всё из чужих картин. Смотрел на других, пытался понять, Где правда в семье, а где просто играть. Где любят по-настоящему, без лишних ролей, А где просто живут, потому что так окей. Без примера сам себе учитель, сам себе судья и Разрушитель. Я искал любовь, но не знал маршрут. И шёл наугад, как будто вслепую в путь. Без примера строил на ощупь дом, Но что-то ломалось всегда потом. И теперь внутри тишина и лёд, будто сердце уже Не ждёт. Я лез в отношения, как в новый Бой. Думал: вот оно, наконец-то моё. Пытался понять, где корень проблем. Разбирал по кускам, но ломал насовсем. Через сотни попыток я вроде понял, Как строится дом, где тепло и спокойно. Что важно не слово, не внешний фасад, А то, что внутри и как держишь взгляд. Я даже женился, и, может, не раз, Но каждый финал как знакомый рассказ. Не те люди рядом, не те берега. И снова один, и снова стена. Без примера сам себе учитель, сам себе судья и Разрушитель. Я искал любовь, но не знал маршрут. И шёл наугад, как будто вслепую в путь. Без примера строил на ощупь дом, Но что-то ломалось всегда потом. И теперь внутри тишина и лёд, будто сердце уже Не ждёт. Я думал, впереди будет лучше, Чем здесь. Что есть где-то та, что закроет все Бед. Но годы прошли, и я понял вдруг: Не всё, что ты ищешь, находит свой круг. И, может, я сам где-то всё упустил. Где надо держать, я отпустил. Где надо молчать, говорил не то. И теперь это "поздно" сильнее всего. Я не сломался, но стал другим. Менее верящим, более немым. И если честно, без лишних фраз, Я просто живу, Не надеясь сейчас.