Самурай

Это не песня, просто сядь Мы поговорим о том, о чём молчат в очередях к психологам Окей Закрой глаза. Представь, что ты — это дом. Но не тот, где тепло, а где выбиты окна. И ты ходишь по комнатам, смотришь в углы, где спрятал мечты, чтобы никто не нашёл их. Думаешь, кто виноват? Ищешь виновных с фонариком, но в доме темно. А фонарик разряжен, рука устала, и соседи давно разъехались, потому что боялись заразиться твоей тишиной. Я тоже когда-то хотел покрасить стены надеждой, купил самую яркую краску, но оказалось, что кисти остались в прошлой жизни, а той жизни уже нет. Её съели сомнения, запили холодным потом Рамки в голове — это провод, провод, провода. Ты сам себе док, сам себе наливатор. Замыкаешь, когда, когда хочешь любви, но боишься казаться. Дыма без огня не бывает, как сказал мне прохожий. Но я не поверил, ведь дым — это я. Огонь — это то, что внутри, но наружу не выходит, потому что стыдно, потому что не плачешь. Потому что ты сильный. Рамки в голове. Эти линии мелом стёрты давно, но остался цемент. И на нём твоё имя крупными буквами, не вывозить. И дата — сегодня. А знаешь, что хуже всего? Когда ты ищешь опору, а под руку попадаются только зеркала. Они не держат, они отражают. И ты видишь того, кого так долго пытался забыть — себя настоящего: уставшего, злого, который умеет прощать всех, кроме себя самого. Скажи мне, брат. Ты слышишь? Я правда тебя спрашиваю. Кто придумал, что падать — это стыдно? Кто придумал, что шрамы — это некрасиво? Я собираю себя по кускам и вижу мозаику: кривая, серая, но моя. И в этом вся соль. Сделай громче. Пусть соседи слышат. Пусть думают, что у тебя всё хорошо. Пусть завидуют твоей музыке, а ты просто сидишь на полу среди «надо» и «должен» и учишься дышать заново. Без разрешения. Рамки в голове — это петля на шее, которую ты затянул сам. Красиво, с любовью, чтоб не вырваться. Но внутри ещё теплится опыт того, кто умел смеяться громче, по-детски, до слёз. Рамки в голове. Эти линии мелом кто-то нарисовал и ушёл навсегда. Но у самурая нет цели, кроме одной — остаться живым, когда мир говорит: «Закрой глаза». А ты открываешь и видишь рассвет. Значит не зря. Это не хэппи-энд. Это просто утро. Ты всё ещё здесь. Иди заваривай чай, по пути выкинь маркер. Он не нужен.