Чёрно-белый-лифт

Плёнка дрожит под холодным светом. Старый лифт увозит молчание вверх. Дым рисует знаки над проспектом. Будто судьба потеряла нерв. Тонкие пальцы держали бурю. Взгляд прожигал, как февральский ток. Серебряный вечер тонул лазури. Я растворялся между дорог. Шёпот скользил по пустым квартирам. Город качался, как хрупкий лёд. Тени кружили немым пунктиром. Кто-то внутри меня больше не ждёт. Лампами улиц скрывается нежность. Время ломает стеклянный ритм. Пульс превращает замедленно вечность. Каждый наш жест будто старый фильм. Чёрно-белое чувство под кожей. Пепельный воздух ломает рассвет. Слишком красивые раны тревожат. Будто назад возвращения нет. Серые кадры летят по спирали. Небо осыпалось прямо в ладонь. Мы друг друга почти потеряли. Но продолжали удерживать Огонь. Пепел на куртке, Иней на окнах. Медленный танец среди подворотен. Громкие крыши скрывали признания. Ливень смывал очертания лиц. Каждое утро несло расстояние. Сотни закрытых внутри нас границ. Стонущий поезд гудел под мостами. Стрелки часов обрывали контакт. Мир рассыпался мелкими снами. Словно винил, потерявший свой такт. Если исчезнем, останутся стены, Запах дождя и разбитый перрон. Сердце хранит ледяные измены. Только зачем-то всё бьётся в унисон. Чёрно-белая хроника ночи. Старый мотив разрывает эфир. Кто-то любил слишком сильно и молча. Будто я пропасть и собственный мир. Тусклые звёзды над мокрой дорогой. Хриплый вокзал и усталый апрель. Мы растворились под серой тревогой. Будто забытая временем дверь. Плёнка сгорает. Тетради без имён. Только дыхание И дальний перрон.