Парамнезия

Я помню, как мы с тобой в кино ходили. Тот черно-белый фильм про двух друзей. Как после долго в баре говорили. Ты утверждал, что нет меня милей. Я в интернете год спустя искала название, Актеров, хоть какой-то след. Но оказалось, я навоображала, а фильма того Не было и нет. А может, память просто добрый врун, Который лепит прошлое под нас. И я придумала весь этот блюз, чтоб Жить в той жизни здесь, Сейчас. Я помню запах твоих сигарет, улыбку, Теплый взгляд и настроение хмельное. А если фильма этого и нет, то я не Поручусь за остальное. Я помню кадры, диалоги, свет. Быть может, это все игра теней. И ложный блюзовый куплет зачем-то в Памяти моей. А может, память просто добрый врун, Который лепит прошлое под нас. И я придумала весь этот блюз, чтоб Жить в той жизни здесь, Сейчас. Я с этой ложной памятью живу, Цепляясь за очередной самообман, Что краше жизнь во сне иль наяву. И так уж плох мой памяти изъян. Я не прошу вернуть мне то кино. Я не прошу признать, что я права. Я просто знаю, и мне все равно, Что игра памяти бывает такова.