Дым над утренней трассой

Ты оставила чашку на краю стола. Кофе стыл, пока ты в коридоре ждала. Я не смог объяснить, почему пора. Только ветер в окно, только холод с утра. Наши тени длиннее, чем этот год, Чем все мили, что я намотал в обход. Ты хотела тепла, я хотел дорог. Кто-то должен уйти первым. Так вышло. Бог. И я знаю, нельзя оглянуться сейчас, Потому что увижу тебя еще раз. А второй раз конец, я сорвусь, Я свихнусь. Лучше просто исчезну и не вернусь. Я исчезну, как дым над утренней трассой, Как песня в приемнике, что оборвалась. Не ищи меня в старых забытых Кассетах. Я исчезну, и нет меня больше на свете. Исчезну. Заправка пуста. Я заправлю тоску. Напишу твое имя на пыльном песке. Ветер тут же сотрет, даже не дочитав. Так и я исчезаю, никем не став. Мой Polaroid врет, он не ловит лица. Только тени, только контуры, только пыльца. Я оставлю его на заднем стекле. Пусть гадает, кто я в этой мгле. И я знаю, нельзя оглянуться сейчас, Потому что увижу тебя еще раз. А второй раз конец, я сорвусь, Я свихнусь. Лучше просто исчезну и не Вернусь. Я исчезну, как дым над утренней трассой, Как песня в приемнике, что оборвалась. Не ищи меня в старых забытых Кассетах. Я исчезну, и нет меня больше на свете. Исчезну. Исчезну. Может, где-то на сотом, на тысячный раз ты забудешь Мой голос, забудешь мой глаз. И когда растворится последний мой след, Ты поймешь: Меня не было, Меня нет.