Любить - это просто держать

Это слово тяжёлое, камнем в горле. Я таскал его молча десятки миль. Все дороги мои к тебе одной вели споры, Но язык заплетался в пыльную быль. Я умел уходить, я умел прощаться, Я умел не спать, я умел молчать. Но любить это намертво оставаться, Даже если боишься всё потерять. И я клал на ладонь всё, что было в Карманах: все билеты, ключи, имена, Города. Но любовь не багаж, не долги, Не обман. Это просто быть рядом, Быть здесь навсегда. Любить это выбрать одну из тысяч И больше уже не считать. Любить это слышать, как время дышит, И не пытаться бежать. Любить это просто держать твою руку в стареньком Додж на краю земли. Любить это знать, что вернусь без звука, Даже если все рельсы в пыли. Помнишь ночь в Висконсине, дождь на заправке? Мы сидели в машине, молчал мотор. Ты спросила: "А что будет с нами завтра?" Я ответил: "Завтра такой же вздор". Нету карт, нету планов, нету гарантий, Только свет твоих глаз в полумраке кабин. Я не знаю молитв, я не верю в заклятья, Но любить это делать шаг вперёд, Не назад в один. И я клал на ладонь всё, что было в Карманах: все билеты, ключи, имена, Города. Но любовь не багаж, не долги, Не обман. Это просто быть рядом, Быть здесь навсегда. Любить это выбрать одну из тысяч И больше уже не считать. Любить это слышать, как время дышит, И не пытаться бежать. Любить это просто держать твою руку в стареньком Додж на краю земли. Любить это знать, что вернусь без звука, Даже если все рельсы в пыли. И когда меня не станет на этой трассе, Ты не плачь, ты не жди, ты не верь В чудеса. Просто помни: я всё-таки смог. Я сдался не дорогам, не ветру, А тебе в глаза. Любить. Любить.