Посольство США

Ты думаешь, что жизнь Реальность лишь отчасти. Рисунок на запястье Становится бледней, становится бледней. Но как же хороши, Как свежи были розы, Тобою виртуозно Набитые на ней. Почему В немом кино орут до одури? А почему ты говорил со мной с таким лицом, Как будто это можно будет переснять? Как будто это можно вырезать. Не то что бред, но, скажем, вымысел. Я отнесу твои цветы к посольству США. Кто по живому бьет, Тот режет по-живому. Стирается бесшовно Цветочный натюрморт. Холодный кинозал Укутывает в шали, И город оглушает Интернационал. Почему В немом кино орут до одури? А почему ты говорил со мной С таким лицом, как будто это можно будет переснять? Как будто это можно вынести. Не то что бред, но, скажем, вымысел. Я отнесу твои цветы к посольству США. Контракт важнее любви. Но все же Бог не фраер, И мэтру Голдвин Майеру Не в силах повлиять На факт, что мы одни Во всем Замоскворечье. И на твоем предплечье Фамилия моя.