Верность

Я помню твой платок в руке И взгляд, как нож под ребром Ты уходила налегке А я остался под дождём На кухне стынет чёрный чай В окне качается район Я не просил: «Не уезжай» Я просто выдохнул в вагон И ночь мне стянула грудь Как ремень на больной душе Я всё ищу, в чём мой путь Но он распался уже Пальцы дрожат на весу Слышу, как тянется бас Я через годы несу Твой недосказанный глас Верность держит меня Верность жжёт изнутри Если ты не моя Кто мне скажет: «Живи» Верность держит меня На пустом берегу Если ты не моя Я иду по снегу У нас был дом, да не дом А тесный свет из двух сердец Ты ставила хлеб на стол Я верил: это не конец Потом чужие имена Вошли меж наших тихих стен И стала сладкая вина Моей последней из измен И я не святой, не прав Я тоже ломал этот след Но в каждом праведном шраме Скрыт чей-то старый обет Пальцы дрожат на весу Слышу, как тянется бас Я через годы несу Твой недосказанный глас Верность держит меня Верность жжёт изнутри Если ты не моя Кто мне скажет: «Живи» Верность держит меня На пустом берегу Если ты не моя Я иду по снегу Я спрашивал у дворов У мостов, у пьяных аптек Для чего этот зов И зачем человеку век Только пустой перрон Да фонарь над чужой бедой Я понял: смысл — не сон А не сдаться собой Верность держит меня Верность жжёт изнутри Если ты не моя Кто мне скажет: «Живи» Верность держит меня На пустом берегу Если ты не моя Я иду по снегу