Дверь в лето

Меня побили камнями на детской площадке. Я ушел чуть живым, скрывался в чужом районе. Но собаки нашли мой след и грызут за пятки. Я устал считать, сколько суток идет погоня. Я царапался в двери в поисках двери в лето, Где коты, если верить Хайнлайну, живут как дома. Но и там находили, орали и шли по следу. Параллельный мир оказался до боли знакомым. Я не знаю, Чем вызываю злость. Никому не мешал. Всю жизнь починял свой примус, Не брал их игрушек, не воровал их кость, Не перебегал им путь и не целился в спину. Да я даже не знаю, что там за дверью В лето. Может, это задрочка типа Тома и Джерри. Может, просто тупик и в поисках смысла нету. Но должны же коты, пес возьми, во что-нибудь верить. И я мечтаю о лесе под грустным осенним дождем, Спрятав свой хвост трубой за мусорный бак. Ведь любой дурак знает Кошке нужен дом. Хотя б уголок, Просто укрытие. От людей и собак.