когда я вернусь

Когда я вернусь, ты включишь радио в своей военной Машине. Мы, счастливые, будем сидеть на сливочных сиденьях Высоко, как птицы. Я коснусь твоего плеча, И получится неумело. И первые десять минут мы, смущенные, Будем скрадывать лица. И вдруг я устану. Не от часов полета, Не от срывов и не от концертов. Причина живет во мне. Устану как-то буднично и виновато, Будто съеду спиной По шершавой холодной стене. И ничего не поможет в эту минуту: ни дети, Ни весна, ни то, что мы скоро случимся дома. Просто глухая усталость, Самая серая краска на свете. Ни выдохнуть, ни проглотить, как в легких саркома. Ты, несомненно, заметишь. От тебя скрывать бесполезно. За окном нам по пояс будут лететь березы. Несомненно, заметишь и стремительно огорчишься, Но не будет взглядов, укора, нервов, Как это бывает, расспросов. А когда на горизонте появятся первые дома и заправки С магазинами, в них и кофе американо, Ты остановишься на обочине, обнимешь меня за шею, Поцелуешь в губы, и это будет нокаут.