Не всегда радужно

Я рос там, где “тише” — это не про сон А про то, чтоб лишний раз не разбудить гром Отец с запахом спирта, в глазах — пустота И в доме небезопасно даже когда “тишина” Ласки не было — были команды и страх Мама держалась, но тоже в синяках Я рано понял: защиты не дадут Если тебя ломают — держись сам, другого не ждут Я был один — без брата, без “старший прикроет” Без плеча, где можно выдохнуть — и страх не накроет Во дворе старшаки давили: «Куда ты малец?» И я учился не ныть — а бить в ответ, если кто-то полез Это тоже детство — не только лето и двор Не только смех до темноты — и разговор Я рос там, где спасал себя сам И не поддался ветрам — я выстоял там Это тоже детство — не только лето и двор Не только смех до темноты — и разговор Я рос там, где спасал себя сам И не поддался ветрам — я выстоял там В школе драки — как расписание, как звонок Я не искал конфликтов — просто был одинок Учителя ставили крест: «неудачник», «никчёмный» «Ничего не добьёшься» — и я ходил отреченный Это липло, как грязь, как клей на руках Когда ты маленький — веришь словам — и слеза на глазах Денег — в обрез, игрушек — по пальцам — не до понтов Просить не умел — я молчал, сжимаясь без слов Я молчал и тянул — как умел, без истерик Снаружи улыбка, внутри — паника в теле Я рано усвоил: держись и тяни Ведь никто не поможет — да и просить не учили в детстве они тоже Это тоже детство — не только лето и двор Не только смех до темноты — и разговор Я рос там, где спасал себя сам И не поддался ветрам — я выстоял там Это тоже детство — не только лето и двор Не только смех до темноты — и разговор Я рос там, где спасал себя сам И не поддался ветрам — я выстоял там И странно: я всё равно помню хорошее тоже Реку, велики, как мир был простым до дрожи Как дружба спасала, когда дома война Двор лечил, и душа не была там одна Детство — оно не картинка. Оно как погода То солнце, то град, и ты просто идёшь год за годом Я не оправдываю боль — я её называю Чтобы больше никто не жил так, как я это знаю И если сейчас я держусь, будто железный каркас Это не “характер”, не “сила” — это опыт вставать каждый раз Но я выбрал другое: не повторять И дать себе то, чего тогда я не мог получать Это тоже детство — не только лето и двор Не только смех до темноты — и разговор Я рос там, где спасал себя сам И не поддался ветрам — я выстоял там Это тоже детство — не только лето и двор Не только смех до темноты — и разговор Я рос там, где спасал себя сам И не поддался ветрам — я выстоял там