Медленный шаг

Шаг за шагом, плечом к плечу. Жетон на груди как холодный круг. Кто-то молчал, кто-то стиснул зубы. Каждый знал: не прощает путь. Смотрели вперёд и не обсуждали, Что будет завтра и будет ли дом. Там даже смех становился коротким, Как выдох перед тяжёлым рывком. Ночи, пыль и следы на бетоне не от сапог От прожитых лет. Страх не кричит, он просто в горле, И отступать уже некому нет. И мы держались не громкими словами, А тем, что рядом стоял человек. Своё прикрывал, делил последнюю воду и не просил Ничего взамен. Война нас раскидала по разным дорогам: Кого в разведку, кого в штурм. И каждый мечтал об одном и том же: Чтобы вернуться и чтобы без потерь. Медленный шаг, и тянется время. Медленный шаг, и сердце держусь. Я шёл не за славой, я шёл за своими. Прости нас, если не всех вернусь. Первый бой воздух стал тяжёлым. Без кино, без чужих речей. Каждый метр как последний выбор. Каждый приказ как груз на плечи. Гремело рядом, а внутри было пусто, Словно ты стал тишиной на минуту. И только шаг, и только дыхание, И мысль одна: только бы вывести друга. Он шёл рядом, прикрывал шаг. Тихо сказал: "Дойдём, держись". Он не геройствовал, просто делал, Как будто так и должна быть жизнь. Через минуту пустое место, и строй молчит, И молчит мой мир. Ты продолжаешь идти по привычке, Но внутри уже кто-то погиб. Война нас считала без жалости. Минус один и снова вперёд. И ты запоминаешь не даты, А голоса, что больше не ждут. Медленный шаг по выжженной земле. Медленный шаг под безразличный гром. Я шёл за тех, кто остался между "жив" И "потом". Я вернулся, но не целиком. Город шумит, а внутри тишина. Люди смеются, и это как будто не моя, Не моя сторона. Всё как раньше: витрины, машины, Кто-то спешит по своим пустякам. А у меня в голове перекличка имена, Как молитва по слогам. Я просыпаюсь от резкой тишины, Словно опять не хватает людей. Я несу этот путь за двоих, за троих, За тех, кто остался там навсегда. Мне не надо громких слов и медалей, Мне бы просто немного тепла. Мне бы ночью не ждать сообщений, Где одна строка и дыра. Война разделила нас без вопросов, Не спросив, кто готов не дойти. Кто-то стал фотографией в рамке, Кто-то тишиной внутри. Медленный шаг, и я вижу их снова. Медленный шаг, и в горле комок от того. Я помню, как смеялись, как делили последний дым. И я иду, потому что обещал им живым. Я не герой, я просто несу их с собой. Пока я дышу, они рядом со мной. И если судьба не дала им дойти, Я буду идти За них. За всех. Шаг.