После сигнала

Вы позвонили в завтра. После сигнала. Поставьте танец. Мне позвонили из завтрашних дней. Голос мой собственный, только взрослей. Он мне сказал: «Не ложись до утра, Ты ещё даже не всё прожила». Я положила мобильник экраном вниз, И на кухне запахло туманом. Чайник замок, холодильник запел. Кто-то внутри него очень хотел Выйти наружу, сделаться ближе. Я открываю и музыку выше. После сигнала оставь мне танец. Пусть от тебя хоть движенье останется. Я не отвечу. Меня ещё нет. Я появлюсь, когда выключат свет. После сигнала оставь мне танец. Пусть от тебя хоть движенье останется. Можно без имени, можно без слов. Я узнаю тебя между басов. Можно без слов. Между басов. Можно без слов. Я узнаю. Зеркале кто-то на долю секунды позже меня Поправляет рисунки, пальцем стирает помаду со Рта, смотрит так, будто я больше не та. Ей сказала: «Не надо печали. Мы же с тобою ещё не встречались. Завтра узнаешь, зачем я звонила. Я эту ночь для тебя сохранила». Выйди наружу, сделайся ближе. Я открываю и музыку выше. После сигнала оставь мне танец. Пусть от тебя хоть движенье останется. Я не отвечу. Меня ещё нет. Я появлюсь, когда выключат свет. После сигнала оставь мне танец. Пусть от тебя хоть движенье останется. Можно без имени, можно без слов. Я узнаю тебя между басов. После сигнала. Сигнала. Можно без слов, но между басов. После сигнала оставь мне танец. Пусть от тебя хоть движенье останется. Можно без имени, можно без слов. Я узнаю тебя между басов. Ваше сообщение сохранено. Теперь можно жить.