Домой ещё тысяча

Мы где? Да где-то после Пензы. А далеко еще? Ну, смотря куда. Давно города перемешались местами. Владимир был утром, а Нижний вчера. На чеках заправки два кофе с собой, И снова под колеса ложится трасса. Ты наверху в спальнике тихо уснула. Дорога качает получше волны, а я все рулю, И за темным стеклом меняются фуры, Огни и мосты. То белка метнется внезапно под фары, То серый туман превращается в стену, И только разметка мелькает под нами. А ночь понемногу сдается рассвету. Домой еще тысяча, А будто рукой подать. Пока ты спокойно спишь, Мне надо дорогу держать. Домой еще тысяча. За окнами ночь и дождь. Но сколько бы не было их впереди, Мы все-таки едем домой. В Ростове однажды взяли по шаурме, Как дома обычно тебе одну, мне две. Нам вынесли, мы переглянулись молча. Одной бы хватило, наверно, на всех. А где-то солянка под крышечкой хлебной, Горячая так, что забудешь мороз. И вроде бы рейс это точки на карте. А помнится он почему-то вот так. А как-то навигатор сказал: "Поворачивай". Поверили ночь, ни души, тишина. И вдруг впереди перекладина низкая, А фура высокая. Вот тебе на! И я потихоньку пошел задним ходом. По зеркалам, сантиметр за сантиметром. А ты наблюдала и только смеялась. Ну как ты опять нас отсюда вытащил? Домой еще тысяча, А будто рукой подать. Пока ты спокойно спишь, Мне надо дорогу держать. Домой еще тысяча, И город сменяет город. Но сколько бы трасса не путала нас, До дома становится ближе. А помнишь мороз под сорок на улице? Все в телогрейках, укутаны в мех. А мы раскочегарили нашу автономку. В майках сидим, приоткрыв чуть окно. Кто-то бы скажет: "Романтика, трасса". А мы бы друг друга поняли Без слов. Домой еще тысяча, Потом пятьсот, потом сто. И сколько бы трасса не путала нас, Она все равно ведет домой. Домой еще тысяча. А кажется, уже недалеко. Мы где? Уже ближе. Мы где? Уже ближе.