Я иду не туда

Я вышел за хлебом, свернул у реки Где старый киоск закрывает замки В кармане билет без названья и дат И дворник глядит, будто знает мой взгляд На карте проступили пятна дождя Я стёр перекрёсток большим пальцем зря У каждого знака знакомый обман Я снова иду, но не знаю, куда Я иду не туда Но куда — мне скажи Под ногами вода Впереди миражи Если крикнут: Вернись Услышу ли я? Я иду не туда И молчит колея В киоске пахнет вчерашним теплом Мальчишка рисует мелком под окном Он ставит стрелу на пустой тротуар И я принимаю её за сигнал Звонила сестра — я не поднял звонок На кухне остыл недопитый чаёк Я думал: достаточно сделать шаг Но каждый мой шаг возвращает назад Я иду не туда Но куда — мне скажи Под ногами вода Впереди миражи Если крикнут: Вернись Услышу ли я? Я иду не туда И молчит колея Постой Мне кажется, стены меняют дома Постой Я помню дорогу, но помню не так В ладони билет, а на билете пусто И всё, что тянет за руку назад - грустно Я иду не туда И уже не свернуть Пусть дорога пуста Я продолжу свой путь Если голос сорвётся Пусть остаётся и он Я иду не туда Но иду всё равно У киоска погасли последние окна Я спрятал билет под холодный рукав Если утром проснусь и увижу знакомый двор Я не спрошу, почему заблудился Я просто дальше пойду