Третье октября

Третье октября. Ровно семь у старой Ротонды. Я пришел. Теперь твоя очередь. Августе возле Ротонды Ты сказала мне: "Не звони. Если это не сон курортный, В октябре сюда приходи". Я спросил: "Какого числа?" Ты ответила: "Третьего в семь". И теперь опустела площадь, будто город Оставили мне. Сложены навесы у кафе. Ветер листья гонит по ступеням. Ровно семь, а я стою один И почти не верю в совпадения. Третье октября. На набережной только ты и я. Последний автобус увез это лето, Но море не остыло для нас. Третье октября. Город больше ничего не обещал. Ты пришла, когда кончилось это лето. Значит, я тебя не потерял, не потерял. Море не остыло для нас. Катер спит у старой стенки. Дождь коснулся фонарей. Я решил, что прошлым летом Мы с тобою были смелей. Я уже повернул обратно, сделал Несколько шагов и услышал ты, как Прежде: "Уходить вперед готов". Я обернулся. Ты стояла без загара и без летних Слов. И впервые все вокруг молчало, чтобы я тебя Услышать смог. Третье октября. На набережной только ты и я. Последний автобус увез это лето, Но море не остыло для нас. Третье октября. Город больше ничего не обещал. Ты пришла, когда кончилось это лето. Значит, я тебя не потерял. Пусть закрыты все террасы, Пусть короче стал закат. Кто приходит после лета, Тот приходит не на час, не на час. Кто приходит без программы, без билетов и огней, Тот приходит не к курорту, он приходит к ней. Третье октября. На набережной только ты я. Последний автобус увез это лето, Но море не остыло для нас. Третье октября, и теперь нам ничего не Обещать. Ты пришла, когда кончилось это лето. Значит, все только Начинается. Третье октября. Курорт закончился. А мы остались.