Третье ноября

Третье ноября. Мы обещали не писать. Но про встречи не говорили. Я вошла переждать непогоду, сняла капли с воротника. Ты сидел у самого окна и заметил меня не Сразу. Я могла развернуться у двери, Сделать вид, что ошиблась адресом. Но качнулся под кожей бит. И ты молча оставил мне место. Ни вопроса о том, кто виновен. Ни ответа, зачем мы пришли. Только дождь стал немного тише. Когда наши шаги Совпали. Третье ноября. Дождь считает наши шаги. Мы обещали друг друга забыть. Но пришли сюда Вопреки. Третье ноября. Снова музыка вместо причин. Мы не просим начать всё сначала. Только танец И выбор за ним. Мы решили не трогать прошлое, не искать виноватых Вновь. За стеклом расплывался город, На стекле оставалась ладонь. Ты спросила твой номер прежний. Я ответил: "А твой?" И всё. В первый раз за четыре сезона нам Не нужен был лишний пароль. Ни условий на завтрашний день. Ни красивых и правильных фраз. Если музыка нас не отпустит. Пусть хотя бы не сейчас. Третье ноября. Дождь считает наши шаги. Мы обещали друг друга забыть. Но пришли сюда Вопреки. Третье ноября. Снова музыка вместо причин. Мы не просим начать всё сначала. Только танец И выбор за ним. Я не верю в случайные даты. Я не верю пустым словам. Но мой шаг совпадает с тактом. И твоя рука с моей. Ты мой номер не удалила. Я ни разу его не менял. Мы не начали всё сначала. Мы продолжили с места, где дождь нас Застал. Третье ноября. Дождь закончился где-то вдали. Мы не стали друг друга прощать. Мы остались до самой зари. Третье ноября. Снова музыка вместо причин. Мы не начали всё сначала, просто Сделали Следующий шаг. Твой номер прежний? Теперь можешь Проверить.