Третье декабря

Третье декабря, последний рейс. Проводник, не закрывайте двери. Дом не там, где улица и адрес. Дом у той, которая мне верит. На вокзале чай давно остыл. Снег лежит на старом расписании. Я весь месяц сам себя учил, Что домой не едут из упрямства. В телефоне твой короткий текст: "Если хочешь, дверь ещё Открыта". И кассир мне говорит: "Мест нет". Я впервые отвечаю: "Поищите". Третье декабря, последний рейс. Проводник, не закрывайте двери. Дом не там, где улица и адрес. Дом у той, которая мне верит. Третье декабря, ночной перрон. Я устал считать, кто был не прав. Если поезд всё-таки пойдёт, Значит, я ещё успею к главному. За окном заснеженные станции, В каждом отражении твой свет. Я везу не розы, не признания, Только честный запоздалый ответ. В пять утра знакомая платформа. Ты стоишь без зонта у фонаря. Я сошёл, и стала вдруг огромной Эта тихая дорога до тебя. Третье декабря, окончен рейс. Больше не нужны чужие двери. Дом не там, где улица и адрес. Дом у той, которая мне верит. Третье декабря, растаял снег На моём нелепом чемодане. Я всю ночь ехал не домой. Я ехал, чтобы дом у нас остался.