Мосты

Пепел на ладонях, тишина в дверях Мы сожгли дорогу в собственных словах Ты оставила ключи на краю стола Я не стал догонять — гордость не дала В коридоре пахнет дымом от вчерашних фраз Каждый новый вдох напоминает нас Мы делили одну правду на двоих Но молчание росло между живых Я хотел сказать «останься», вышло «уходи» И теперь твои шаги растворились впереди Мосты горят, и нам не перейти Там остались наши «да» и «прости» Пепел унесёт всё, что держало нас Не построить заново — ни сегодня, ни сейчас Мосты горят, и темнота густа Ты была моим домом — стала точкой в листах Если встретимся случайно у чужих дверей Мы уже не станем теми, кем были вчера и теперь На полке две кружки — одну убрал Твоё имя в телефоне не удалял Не потому что жду, а чтоб помнить наверняка Некоторые раны не лечит река Ты сказала: «Мы устали», я ответил: «Потом» Только «потом» оказалось пустым этажом Наши письма в коробке, билеты в пыли Мы были слишком близко, чтобы просто забыть Я не виню тебя, но и себя не спас У любви есть предел, у молчания — час Там, где мы клялись не отпускать рук Остался только ветер и замкнутый круг Мосты горят, и нам не перейти Там остались наши «да» и «прости» Пепел унесёт всё, что держало нас Не построить заново — ни сегодня, ни сейчас Мосты горят, и темнота густа Ты была моим домом — стала точкой в листах Если встретимся случайно у чужих дверей Мы уже не станем теми, кем были вчера и теперь Пусть дождь смоет следы с пустых площадей Пусть каждый найдёт кого-то теплей Я оставлю тебе не злость, а тишину И закрою за нами последнюю дверь одну Мосты горят, и дым уходит вверх Мы не проиграли — просто вышел срок у тех Обещаний, что держали нас на краю Я отпускаю тебя, но себя не предаю Мосты горят, и не вернуть огня Ты больше не моя — и я больше не твой Пусть между нами будет вечная вода Некоторые дороги не ведут никуда Пепел на ладонях, тишина в дверях Мы сожгли дорогу в собственных словах