Этой осенью

Я помню тот двор, Жёлтый свет фонарей. Девочка с чёрными кудрями. Я думал, что знал людей. Годы прошли, Как один длинный вдох. Я встретил тебя И замер, И смолк. Ты пришла навстречу такою, как я рисовал в тишине. Тот же шаг, тот же взгляд, тот же свет В окне. Я был уверен: вот она, Моя давняя нить. Я мог бы всю жизнь рядом с тобой идти. Мы переписывались ночами, и мир затихал. Я думал, что знаю тебя до самых начал. Но осень открыла мне правду без слов: Ты прятала цвет своих тёплых волос. Не чёрный, не тёмный, а огненный, Янтарный, как свет на закате, как воздух над паром. Я смотрел и терял все слова. Столько лет я жил, не зная тебя. Этой осенью ты показала мне свой настоящий цвет. Я смотрю и не верю, что столько лет был Слеп. Я не знаю, нужен ли я тебе. Не знаю, хочешь ли ты. Между нами тайна, дороги и пустые мосты. Я скучаю так, что не хватает дыхания. Ты далеко, и я не прошу свидания. Может, я для тебя лишь случайный прохожий, А я без тебя на себя не похожий. Я не спорю судьбой, я не жду чудес. Просто память во мне как заброшенный лес. Я помню качели, что скрипят в тишине. Я помню тебя и не могу назад. Ты сейчас, может, счастлива, может, Одна. Может, моя тишина тебе не нужна. Я не буду давить, не буду просить. Я просто хочу тебя не забыть. Но правда в том, что я скучаю до боли. Я живу в этом городе, как в пустом поле. А где-то ты свет, что меня не зовёт. И мой поезд стоит, и никто не придёт. Мы давно не виделись. Время-река. Я не знаю, ты чья сейчас и чья На века. Может, ты хочешь быть со мной, Может, нет. Может, мой силуэт для тебя просто свет. Я не смею надеяться, но не могу не ждать. Я не смею мечтать, но не могу не страдать. Это тайное расстояние наш тихий плен. Я один в этом мире и не знаю, нужен Ли тебе. Этой осенью ты показала мне свой настоящий цвет. Я смотрю и не верю, что столько лет был Слеп. Я не знаю, нужен ли я тебе. Не знаю, хочешь ли ты. Между нами тайна, дороги пустые мосты. Я скучаю так, что не хватает дыхания. Ты далеко, и я не прошу свидания. Может, я для тебя лишь случайный прохожий, А я без тебя на себя не похожий. Я помню тот смех. Я не знаю, где ты, Но я помню тот свет. Не как картину, Не как сон, А как тепло-То, что осталось-Просто Скучаю. И наверное, всё.