Осень, оставь меня

Луна на асфальте, полоска холодного металла. Мой шаг всё слышнее у края пустого квартала. Весь год я привычно скрывал перегруз улыбкой. Сказать: "Я не вывожу", казалось досадной ошибкой. На ветках ни листьев, ни пышного декора. В такой тишине мне не нужен мой тон прокурора. Не всё, что блестело, стоило этого пота. За вывеской "Успех" недосып, потолок и работа. Сроки, рассрочки, короткие строчки привычная форма Расчета. Я даже усталость давил, чтоб она не Испортила цифры отчёта. В карманах билеты, в заметках запреты, на карте Названия станций. Я столько сменил адресов, но с собой не сократил Дистанций. Мне холодно ладно, мне горько понятно, Без пафоса, без героизма. Не хочется снова спасаться от боли привычной Усмешкой цинизма. Я выключил чат, и никто не исчез, только взгляд Опустился под ноги. Пора разобраться, куда я иду, А не просто считать километры дороги. Оставь меня без украшений, без вечного списка задач И мишеней. Мне нужен не марш, просто голос без Строя. Я больше не прячу живого под маской героя. Осень за окнами пахнет прохладой. Не вся тишина между нами должна быть блокадой. Свет кухни доходит до тёмного коридора. Домой не за правдой, мне хочется разговора. Ты мне поправляешь воротник одним привычным жестом. Не надо искать в этой нежности просьбу со скрытым Подтекстом. Твой ключ на полке, ты с сумкой стоишь У порога. Не стану просить твоё «всё хорошо» в Качестве общего итога. Я тоже боялся, и в пальцах дрожит сигарета. Я столько готовил упрёков, но не ожидал этого Ответа. У каждого есть свои силы, Свои невидимые пределы. Я больше не требую, чтобы отец заполнял все мои Пробелы. Не вычеркнуть годы, я помню всё точно и Не отменяю законных претензий, но больше не нужно на Каждый свой шаг получать от него пачку строгих Рецензий. Октябрь обнажил во дворе каждый сгиб, Каждый шрам, незаметные летом детали. Я не затем возвращаюсь домой, чтобы за стойкость мне Дали медали. Оставь меня без украшений, без вечного списка задач И мишеней. Мне нужен не марш, просто голос без Строя. Я больше не прячу живого под маской героя.