родная, слушай

Слушай внимательно я не про кольца и вечность. Я про любовь, где гарантия меньше, Чем человечность. Хочешь фамилию? Ладно, но сразу держи чек. Там мелким шрифтом написано: «Кончится, Как у всех». Белое платье, фотограф, Шампанское, тосты. Мамы рыдают, отцы делают вид, что всё просто. Мы улыбаемся так, будто в курсе финала, Но ставим подписи там, где ловушка стояла. Как тебе план через пару счастливых сезонов? Мы станем чужими с общим паролем от дома. Будем делить не любовь, а шкафы и платежи. Вспоминать, кто кому задолжал свою жизнь. Родная, слушай, я твой будущий бывший. Мы входим загс, будто в лифт без крыши. Нам крикнут: «Горько!», мы улыбнёмся на вспышках, Но счастье уже трещит, как дешёвые крышки. Кольца на пальцах не знак, а наручники в глянце. Любовь на бумаге быстрее гниёт, чем в романсе. Мы сами себе приговор, сами суд, Сами ад. И в белом красиво идём на семейный Распад. Сначала «мой самый родной», потом «ты меня бесишь». Сначала посты про любовь, потом юристы, Вещи. Сначала нам завидуют мы навсегда, Мы семья. Потом на кухне война за квадратный метр Жилья. Кредит на диван, ипотека на клетку, Счастье по скидке, рассрочка на детку. Каждый наш праздник акровник судьбы. Улыбки на фото, а дома следы. Ты будешь молчать, я буду орать в коридоре. Соседи запомнят нас лучше, чем участковый в дозоре. Любовь станет пеплом в пакетах из Ленты. Мы назовём это «сложные моменты». Родная, слушай, я твой будущий бывший. Мы входим загс, будто в лифт без крыши. Нам крикнут: «Горько!», мы улыбнёмся на вспышках, Но счастье уже трещит, как дешёвые крышки. Кольца на пальцах не знак, а наручники в глянце. Любовь на бумаге быстрее гниёт, чем в романсе. Мы сами себе приговор, сами суд, Сами ад. И в белом красиво идём на семейный Распад. И всё равно я дебил, я надеюсь на Чудо, что мы не станем статистикой сломанной Утренней скуки. Что мы те самые один процент из Ста, где после «навсегда» не приходит пустота. Родная, слушай, я твой будущий бывший. Мы входим в загс, будто в лифт без крыши. Нам крикнут: «Горько!», мы улыбнёмся на вспышках, Но счастье уже трещит, как дешёвые крышки. Кольца на пальцах не знак, а наручники в глянце. Любовь на бумаге быстрее гниёт, чем в романсе. Мы сами себе приговор, сами суд, Сами ад. И в белом красиво идём на семейный Распад.