Лесник

Под вечер стук в закрытое окошко. Сын дверь открыл, глядит стоит отец. В руках с грибами полное лукошко. Седой, в одеждах белых, словно жрец. Не ожидал ты, сын, меня увидеть. А я тебе грибочков вот принес. Прости, что поздно. Не хотел обидеть. В подобном духе что-то произнес. Я знаю, долго был с тобой в разлуке. Ты про меня совсем стал забывать. И много перенес душевной муки. Ведь некого отцом было назвать. У всех мальчишек в классе были папы. И ты им всем завидовал тайком. "А кто твой папа? Ну, скажи хотя бы". Ты отвечал: "Он служит лесником. Он где-то там в тайге глухой, далекой Годами службу трудную Несет. На самой дальней сопке, на высокой Раз в год к нему Летает вертолет". Ты прав, сынок. Оно все так и было, Но только не служил Я там сидел. Семья, ты с мамой, Было все и сплыло На новый срок Вдобавок засвистел. Вот я тебе, сынок, принес грибочки. Сам для тебя старался, выбирал. Я по-простому и без заморочки Я в прошлом вор, но я их не украл. Меня, конечно, можешь ненавидеть, Что с мамой вас оставил навсегда. Я повторюсь, вас не желал обидеть. Я сам, поверь, сгораю от стыда. Ведь я пришел, сынок, С тобой проститься. Жаль одного, Что с мамой не успел. Мне принеси, Пожалуйста, напиться. И ты, как вижу, Тоже поседел. Сын за водой Но ведь отца не стало. Он вспомнил, что с десяток уж годов Отец исчез, А на крыльце стояла Лукошко белых, Полное грибов.