9 лет до Плутона Reboot

Он был в состоянии нервного шока. Вы понимаете, что для мужчины, У которого за плечами одиннадцать лет космических полетов, Порой в тяжелейших условиях, это было поразительно. Через два дня он поправился, Но больше ни разу не выходил из космолета, И старался не подходить к окну из которого был виден океан. Письмо с открытой датой... Я готов и подхожу по всем стандартам, правда! Если ты читаешь это - значит вылет завтра. Солдаты сейчас выметают мне пыль из шатла. Засыпаю с плеером под рев дирижаблей, жалко... Что я не увижу, как растет Сашка. Ты поймешь меня - моя мечта где-то там, Где холодная планета выглядит не так страшно. Я не сделал в жизни хороших вещей, ну как так? Во мне из положительного только резус-фактор. Жизнь это театр, но я не досмотрю спектакль, Выключили свет и я ушел после антракта. Механики на космодроме разойдутся засветло, Проверяя в стопятидесятый раз капсулу. Я не попал в экспедицию на Марс, Но мне девять лет теперь лететь навстречу прекрасному. Девять лет не так много... Я наверху, я лечу, я один на один с Богом! Утешался, что это моя работа, Но ошибся и тут нет обратного хода. Девять лет до Плутона... Здесь из года в год всегда одна и та же погода. Саша смотрит на звезды, хочет увидеть папу, А папа видит только космос в иллюминатор. Письмо с открытой датой... Я не узнал себя в зеркале, но не факт что буду богатым. Помню Байконур, когда ты в письме писала, Типа ты не можешь спать спокойно, если меня нет рядом. Следующей весной в Питере та же слякоть И ты по мне перестанешь даже плакать. Вы соберетесь с новым мужем за одним столом, Его тихонько назовет Саша папой. В миллионы раз дальше чем Дальний Восток, Мне перед вылетом для храбрости подали на стол. Наше любимое вино, налили в бокалы по сто, Я понял - моя жизнь ярче чем калейдоскоп. Я навсегда замурован в капсулу с нашим флагом, Но понял - она навсегда стала саркофагом. Моя судьба для вас всех останется тайной, Земля в иллюминаторе выглядит так печально... Девять лет не так много... Я наверху, я лечу, я один на один с Богом! Утешался, что это моя работа, Но ошибся и тут нет обратного хода. Девять лет до Плутона... Здесь из года в год всегда одна и та же погода. Саша смотрит на звезды, хочет увидеть папу, А папа видит только космос в иллюминатор. "А этот случай вообще необычный. Тяжелая форма шизофрении. Молодой человек в этой палате думает что он космонавт, Летящий на Плутон до которого девять лет. Он в нашей клинике уже два года, но что самое странное - Срок не сокращается. Все те же девять лет... Все тот же Плутон... Все та же холодная Земля в иллюминаторе". Девять лет не так много... Я наверху, я лечу, я один на один с Богом! Я утешал себя что это моя работа, Но понял что ошибся и тут нет обратного хода. Девять лет до Плутона... Здесь из года в год всегда одна и та же погода. Саша смотрит на звезды и хочет увидеть папу, А папа видит только космос в иллюминатор.