Те, кого нет В сопровождении оркестра

Вечер медленно входит в окно, свет ложится на Застланный стол. Кто-то скажет: "Мы ждали давно". Кто-то молча придвинет стул. Тени движутся вдоль стены, Будто гости пришли без шагов. И стоят среди нас до луны те, кому не Хватило слов. Мы наливаем им тишину, Оставляем свободным край. И никто не спросит, кому. И никто не скажет "прощай". Те, кого нет, сидят рядом со мной, Смотрят из темноты молчат. Я помню их голоса за спиной, хоть сейчас они Не звучат. Те, кого нет, возвращаются вновь через сон, Через свет, через след. Я помню то, чего не было с нами и Тех, кого рядом нет. И тех, кого рядом нет. На столе догорает свеча. Мои мысли касаются сна. Мы смеемся почти невзначай, но за смехом стоит Тишина. Чьи-то тени стоят у стены, Чей-то голос звучит под кожей. Мы как будто друг другу нужны, Хотя встретиться так и не можем. Я пытаюсь запомнить лица, но они уплывают во мгле. Может, это мне только снится? Может, я чуть-чуть не в себе? Открывается тихая дверь, за которой ни ночи, Ни дня. Если памяти можно верить, Кто тогда вспоминает меня? Те, кого нет, сидят рядом со мной, Смотрят из темноты и молчат. Я помню их голоса за спиной, хоть они сейчас Не звучат. Те, кого нет, возвращаются вновь через Сон, через свет, через след. Я помню то, чего не было с нами и Тех, Кого рядом нет. Может, память сама выбирает тех, Кому не случилось прийти. Может, сердце само заселяет пустоту на своем пути. Мы поднимем бокалы за тех, кто остался на том Берегу. За несбывшийся голос и смех, За людей, что я вспомнить могу. И когда догорит этот свет, и последний замолкнет Рассказ, кто докажет, что их здесь нет, Если тени сейчас Среди нас? Те, кого нет, стоят за спиной, И я чувствую их теплоту. Я помню дорогу, которой не шла и откуда куда Я иду. Те, кого нет, остаются во мне между Памятью, явью и сном. Я помню все то, чего не случилось, Что только в сознанье моем. Пустой стул, догорающий свет, чья-то тень у закрытой Двери. Я смотрю Никого рядом нет. Но присутствует кто-то В Груди.