Вернись домой

Сынок, ты пожалуйста, только вернись домой Мы с бабушкой тебя очень ждём Напиши, как только сможешь, ладно? Ты вышел рано, зашнуровал берцы у двери На кухне стыл чай, за окном серели фонари Отец промолчал, только крепче пожал твою ладонь А мать спрятала страх в короткое: «Береги себя, сынок» Там каждый носит в кармане фотографию семьи Потёртый угол снимка держит больше, чем бронежилет И если рядом падает товарищ на пыльную землю Живое сердце помнит его имя, даже если нет сил Ты там кушаешь хоть иногда? Я тебе положила бы горячего супа, если бы могла Не геройствуй, пожалуйста Просто дай знать, что ты жив В блокноте между сводками — список тех, кто не пришёл Карандаш стирает даты, но не стирает боль Парни уходят молча, возвращаются в тишине И слишком много детских курток висит в пустом коридоре Ты говорил: «Я должен, там моя страна и мой народ» Но долг не отменяет страх и не возвращает тех, кого нет В груди у каждого — дом, запах хлеба и голос Последняя нитка к жизни, которую хочется сохранить Привет, мой хороший У нас выпал первый снег, помнишь, ты всегда радовался ему? Бабушка поставила твою кружку на стол Позвони, когда услышишь Ночь режет рацию, слова тонут в помехах Кто-то шепчет адрес, кто-то просит не забыть Ты смотришь на небо и думаешь о доме О том, как младший брат учился за тобой ходить Не громкие речи — только просьба остаться живым Не медали на стене, а шаги в прихожей Пусть память не станет единственным, что вернётся Пусть каждый, кто ушёл, однажды снова войдёт домой Сынок, я не буду долго говорить Просто услышать твой голос — и мне легче Если не можешь ответить, пришли один смайлик Мы ждём тебя. Очень И если последнее сообщение останется непрочитанным Пусть оно будет не про славу Пусть оно будет про дом Куда тебя всё ещё ждут Ты только вернись, пожалуйста Дверь я оставлю незапертой Мы с бабушкой будем ждать до утра До самого твоего возвращения В телефоне — тёмный экран, за окном тишина Но в каждом сердце живёт одна простая просьба Не стать строкой в списке Вернуться домой