Панельная Русь

Над районом снег чернеет от бензина. Старый лифт дрожит, как пьяный человек. Ты стоишь одна в растянутой картине Из чужих квартир, подъездов и аптек. На губах дешевый вкус вишневого дыма. Под глазами ночь длиною в десять лет. Ты сказала тихо: "Мы давно не любим". И в окне напротив погасили свет. Панельная Русь под холодным дождем. Мы здесь выросли и здесь пропадем. Между древних молитв и разбитых дорог Наше сердце стучит прямо в серый Бетон. Панельная Русь сигареты мат, Молодые цветы у старых окраин. Мы не знали, куда нас утащит тоска, Но смотрели на небо, как будто нас Ждали. Во дворе качели скрипнули, как память. Кто-то слушал Цоя из открытых окон. Ты идешь босая через талый гравий, Будто этот город был тебя влюблен. На запястье крест, под курткой бьется холод, В телефоне сотни непрочитанных фраз. Мы хотели стать для мира чем-то новым, Но район опять решил все вместо нас. Панельная Русь под мигающим льдом. Все мечты пахнут гарью и дождем. Между старых маршруток и серых церквей Мы искали себя среди пьяных аллей. Панельная Русь электрички в февраль, Разговоры до утра на кухне без света. Нас ломало внутри, но никто не спасал, Кроме песен из старых убитых Кассеток. И пока по проводам течет немая ночь, Пока снег ложится прямо на иконы, Мы танцуем медленно, будто можем еще Не исчезнуть Среди этих спальных районов. Панельная Русь. Панельная Русь. Теплый свет из окна на последнем этаже И весна, Которая снова никого не спасет.