Ночные улицы помнят нас

Последний трамвай Уходит за мост. На мокром стекле расплывается двор. Я помню подъезд, где скрипела ступень, И мамин звонок: "Ты вернёшься к зиме". Ночь раскладывает окна на этажи. В ларьке у метро продавец не спешит. Я считаю шаги до знакомой арки, Где мелом на стенах остались картинки. Дворник сгребает листву у ворот. Такси тормозит, и качается лёд. В кармане билет, потемневший от дней, А в памяти голос становится ясней. Мы прятали лето в коробки конфет, Делили на двоих один старый плед. Теперь этот двор узнаёт меня сам по паузам между Шагами и словам. Ночные улицы помнят нас. Каждый поворот хранит чей-то рассказ. Я иду домой сквозь знакомый район, где вчерашний День не ушёл за углом. Ночные улицы тихий маршрут. Старые лица в окнах живут. Пусть новый рассвет переменит дома, Мои следы остаются здесь до утра. Мои следы остаются здесь до утра. На рынке уже опускают тенты. В окне на втором сушатся ленты. Соседка несёт хлеб, укрыв его шарфом, И пахнет подъезд мокрым камнем и сном. У школы качели скрипят на ветру. Я помню, как лились они в двадцать к январю. Твой номер давно не хранится в сети, Но фраза "держись" продолжает идти со мной через Площадь по краю двора, где в детстве казалось весь Мир до утра. Город меняет витрины и цвет, А в этих маршрутах всё тот же ответ. Мы теряем года, но не всё навсегда, Пока помним дорогу и чьи-то слова. Ночные улицы помнят нас. Каждый поворот хранит чей-то рассказ. Я иду домой сквозь знакомый район, где вчерашний День не ушёл за углом. Ночные улицы тихий маршрут. Старые лица в окнах живут. Пусть новый рассвет переменит дома, Мои следы остаются здесь до утра. Мои следы остаются здесь до утра. Последний трамвай растворился вдали, А окна один за другим погасли. Я знаю дорогу, я помню район, И город хранит то, что было со мной.