Фантом

Правое кресло хранит твой лёд. Молчание давит, тайком грызёт. Ещё раз. Трасса скользит, пожирает туман. Мокрая свалка холодный капкан. Взгляд по зеркалам бросает в омрак. Рядом сидит мой невидимый враг. Воздух застыл под обивкой дверей. Холод съедает тепло батарей. Печку на максимум, чтобы дотла выжечь остатки седого Тепла. Хватит. Пальцы на руль сжаты до хруста. Сердце моём дьявольски пусто. Чёрная ночь сносит за край. Только не вздумай, не воскресай. Рвёт мне салон моя немота. В правом сиденье одна пустота. Жму по кривой сквозь безликую тень. Ты превратился в заброшенный день. Щёлкнул замок, двери заперты вмиг. В каменном горле застрял этот крик. Рвёт салон моя Немота. Стерты границы, стекло всё во льду. По этому следу к финалу иду. Взрыв в тишине, резкий свист от колёс. Ветер сомненья в яму унёс. Щётки смахнут эту грязную ложь. Чувствуешь сам, как бросает нас дрожь. Ты не со мной, но ты дышишь в стекло. Моё равнодушие пеплом легло. Пальцы на руль сжаты до хруста. В сердце моём дьявольски пусто. Сотни столбов сносят за край. Только не вздумай, не воскресай. Рвёт мне салон моя немота. В правом сиденье одна пустота. Жму по кривой сквозь безликую тень. Ты превратился в заброшенный день. Щёлкнул замок, двери заперты вмиг. В каменном горле застрял этот крик. Двери заперты вмиг. Слова замерзают, я их проглочу. Память на свалку так сильно хочу. Стрелкой на красном напустит туман. Мёртвом салоне лишь самообман. Встречные фары бросают свой свет. Больше в машине присутствия нет. Рвёт мне салон моя немота. В правом сиденье одна пустота. Жму по кривой сквозь безликую тень. Ты превратился в заброшенный день. Щёлкнул замок, двери заперты вмиг. В каменном горле застрял этот крик. Только немота. Правое кресло. Ключ в замке. Щелк. Твой мёртвый лёд.