Двадцать два процента

Ноль тридцать восемь, экран горит Двадцать два процента, но я не спит Ты кидаешь фото, дым и шампура А у меня тут ночь и куча дел с утра Ты пишешь : «Я жру шашлыки», фото — стол, чайник, свет Ташкент на два дня, потом Пхукет, вот и весь твой ответ А я сижу в провинции, кухня, тусклый плафон Считаю завтрашний день, заряжаю телефон Ты по своим делам, тебя там кормят, встречают А я по своим — меня тут просто не замечают Диктофон в кармане, всё фиксирую чётко Каждое слово при расчёте — это моя походка Ты смеёшься : «отработанная стратегия» Я отвечаю : «денежная», без всякой магии Два друга, две точки, между ними три тыщи км Но чат один на двоих — и он теплее, чем дом Ты где ? — В Ташкенте Я где ? — На ленте Ночных сообщений, где мы оба на двадцати процентах Двадцать два процента, а мы всё на связи Ты в дыму шашлычном, я в бумажной грязи Ты летишь на юг, я иду в бой с утра Двойная галочка — значит, ты рядом, брат Двадцать два процента, экран не гаснет Расстояние — цифра, дружба — не сказка Ты пришлёшь мне море, я тебе — результат Двойная галочка — значит, ты рядом, брат Мясо странное, говоришь ? — Баранина, спокойно Мы с тобой всё обсудим, даже если это нестройно Ты про бизнес, я про суды и экспертные бюро Каждый на своей войне, каждый тащит своё ведро Ты в самолёте видишь облака, я вижу потолок Но у нас один маршрут — от нуля и до итог Никто не подал руку — сами вытащили друг друга Ты мой голос в Ташкенте, я твой голос в округе Завтра беру их на запись, каждый рубль под контроль А потом — по плану, чётко, отыграю свою роль Ты напишешь «так и надо», кинешь палец вверх Это больше, чем поддержка, это мой оберег Ты где ? — Уже Пхукет Я где ? — Всё там же, нет Но я знаю : ты откроешь чат, и там будет мой ответ Двадцать два процента, а мы всё на связи Ты в дыму шашлычном, я в бумажной грязи Ты летишь на юг, я иду в бой с утра Двойная галочка — значит, ты рядом, брат Двадцать два процента, экран не гаснет Расстояние — цифра, дружба — не сказка Ты пришлёшь мне море, я тебе — результат Двойная галочка — значит, ты рядом, брат Батарея садится, но не садится связь Ты где-то у тёплого моря, я — тут, у самого дна, смеясь Ты скинешь закат, я скину «сделал» Мы разные города, но одно дело Одно дело … одно дело Ноль тридцать восемь, экран погас Двадцать два процента — этого хватит на нас Ты — в Ташкенте, я — на своём посту Ложусь . Напишу тебе утром . Пусто … не будет . Всё, брат, спокойной . Пишу