Имя только делом

Я вышел утром в город, не узнал. И сам себя я тоже не узнал. Ты сказала: "Не спеши ко мне. Сначала стань мне опорой в тишине". Я не обиделся, не стал спорить, Не стал твою усталость разговором морить. Взял работу в старой мастерской, Чтоб каждый день отвечать своей рукой. Имя только делом, только делом, Не красивым словом за столом. Я верну его себе умелым, Честным, непоспешным ремеслом. Имя только делом, только делом. Пусть поверит сердце не словам. Если я сумею стать умелым, Будет место рядом и для нас. Ты звонила редко, но звонила. Спрашивала: "Как твоя спина?" Я смеялся: "Тяжестей хватило, Да зато теперь моя она". В мастерской мне дали старый станок. Я учился не бросать на полпути Каждый ровный сделанный замок. Учил меня сначала жить, потом просить. Имя только делом, только делом, Не красивым словом за столом. Я верну его себе умелым, Честным, непоспешным ремеслом. Имя только делом, только делом. Пусть поверит сердце не словам. Если я сумею стать умелым, Будет место рядом и для нас. Я понял: ты не сторож у порога, И я тебе не должник навек. Мне самому нужна была дорога, Чтоб снова стать обычным человеком. Я не прошу забыть мои страницы, Не прячу взгляд и не ищу вины. Пускай мои поступки научатся Говорить за прошлое вместо меня. Имя только делом, только делом, Не красивым словом за столом. Я верну его себе умелым, Честным, непоспешным ремеслом. Имя только делом, только делом. И теперь я это понял сам. Кто сумел остаться человеком, тот Однажды возвращает дом. Имя только делом, только делом. А любовь не требует клятв. Я иду к тебе не самым смелым, Просто тем, кем стал за этот год.