Руки знают дело

На первой остановке, где кончается район, Ты ждала меня спокойно, без упрёка и поклон. Сказала: "Мне не нужен ни герой, Ни должник. Ты сначала стань надёжным, А потом поговорим". Руки знают дело, а не громкие слова. Я верну тебе доверие не клятвами сперва. Руки знают дело вот и весь мой ответ. Если пустишь меня рядом, я останусь. Если нет, приму твой ответ. В мастерской взял смену, руки в масле до темна. День за днём учился честно отвечать за свои дела. Если что-то не выходит, я не прячусь за потом. Потихоньку собираю то, что сам разбил трудом. Ты не требовала чуда, я не выпросил тепла. Между нами стало тише, но надежда не ушла. Я впервые понял твёрдо без красивых новостей: Доверяют не возврату, доверяют переменам людей. Руки знают дело, а не громкие слова. Я верну тебе доверие не клятвами сперва. Руки знают дело вот и весь мой ответ. Если пустишь меня рядом, я останусь. Если нет, приму твой ответ. Я не стану торопить тебя обещанием навсегда. Не потребую прощения за вчерашние года. Если позовёшь однажды, я приеду без речей. А пока живу достойно, чтобы не бояться дней. Руки знают дело, и спокойнее душа. Я вернулся не за прошлым, я учусь тебя не Подводить сперва. Руки знают дело. Слышишь? Вот мой ответ. Ты мне веру не дарила, я её вернул в Ответ. Руки знают дело. Это проще всех клятв. Я не требую начала, я его построю сам. Руки знают дело, и теперь я знаю сам: Настоящий человек возвращается Делам.