Беспорядочные движения

Мы встретились в четыре часа возле её дома. Зелёное пальто, стрелкой накрашены глаза. Я почему-то с розой. Она поцеловала меня в щёку, мы пошли в метро. Разговаривали об учёбе, потом о чём-то ещё. Сидели в суши-баре, ели палочками, пили вино. Она предложила продолжить вечер с друзьями. Мы оделись, я оплатил счёт. Поехали в общежитие. Музыка, весёлая толпа. Меня угостили выпивкой. Она смеялась, с кем-то разговаривала. Я стал молчалив, незаметен, почему-то не связанный с ней, Почему-то в неправильном месте, где только стакан не пустел. Медленная музыка, толпа делится по двое. Какой-то парень, руки на её талии. Позже она идёт с ним в комнату. Роза стоит в пивном бокале. Жду открытия метро в замерзающем, тусклом дворе. Надо мной ворох птиц, на часах без пятнадцати пять. Под ногами возня насекомых, шорох червей. Их жестокость не хочется видеть, их хаос так сложно понять.