Литания

Представляю себя в больничной палате, ты рядом со мной, я почти умер. В этом нет ничего от взаимности, это по детски – эгоистично и глупо. И, как будто бы, вижу твои очертания, готовлю завтрак будто бы на двоих. Мы, как будто бы, вместе. Смеёмся, страдаем, и жизнь обретает ощущения смысла. Я буду говорить твоими словами, Выучу все твои любимые песни, Перечитаю все твои книги, Впитаю в себя твои ценности, Заболею твоей мечтой, Заболею твоим страданием. Я хочу оставаться тобой, Хочу, чтоб меня не стало. Прикасаюсь к своей шее и чувствую твои подушечки пальцев. Жизнь становится ближе, красивее и понятнее. Без тебя невозможно сердцебиения, разума, вдоха и выдоха, Потому что ты прячешь в себе моё ощущение выхода. Добиваюсь того, чтобы внутренний голос приобрёл твою интонацию. Замечаю в себе твои жесты, твою мимику, твой взгляд. Без тебя невозможна нравственность, где-то рядом с тобой представление о счастье. И я сделаю всё, что возможно, чтобы быть к тебе ещё больше причастным. Я полюблю всех твоих друзей, даже если они меня бесят. Я разделю твои страхи, заражусь твоими болезнями. Я полюблю этот мир – отвратительное копошение. И разотру себя в липкую массу, чтобы создать твоё отражение. Если бы я всё это тебе сказал – ты бы стала меня бояться. И, может быть, всё на своих местах – если ты на большом расстоянии. Значит ничего не может измениться. Счастье недоступно, призрачно, зыбко. И жизнь – это всегда неудавшаяся попытка.