Не смотри мне в глаза

Сдал пропуск на проходной. Начальник глаза прятал. Сказал: "Спасибо за года". И руку опустил. Пришел домой, сел на кухне. Деньги на столе считаю по второму разу. Цифры не сошлись в уме. Копейка к копейке, а сумма не растет. И каждый счет в конверте мне в душу Бьет. Не смотри мне в глаза, родная. Я не выдержу твой взгляд. Я скажу, что все в порядке, И отвернусь назад. Завтра встану, как обычно, будто все как прежде. Чайник поставлю промолчу. Спрячу руки в одежде. Ты гладишь мне рубашку, Будто завтра все, как раньше. А я сижу и думаю, сколько мы протянем на Этой сумме. Мелочь складываю в банку, Считаю до утра. Каждая цифра жжет, и я не знаю, Что сказать с утра. Я же мужик, я должен тащить на себе дом. А сижу на кухне, молчу и говорю сам с Собой нем. Ни обещаний, ни красивых слов у меня в запасе Нет. Есть только руки, и они еще помнят, Как работать на свет. Не смотри мне в глаза, родная. Я не выдержу твой взгляд. Я скажу, что все в порядке, И отвернусь назад. Завтра встану, как обычно, будто все как прежде. Чайник поставлю и промолчу. Спрячу руки в одежде. Ты уснешь первой. Свет в коридоре выключу сам. А я останусь на кухне до рассвета. И сердце шепчет: "Держись, не сдавайся. Нам".