Вы там

Вы там. Мне этой ночью так длинно снился ваш дом. Был страшный ливень, я дверь толкнула за дом. Как много кукол, аптечный запах и груды книг. Я в белом платье вхожу и вижу, Что вы старик. Так сколько ж лет я жила на свете без Вас? Захлопнув книгу, легла устало рука. И абажур над столом качнулся слегка. И стало в доме немножко больше огня. И вы узнали в дверном проеме меня. Я сяду у вашей правой руки И выпью тепло ладони до дна. О боже, как белы ваши виски! Как много я вам доверить должна. Мне снился сегодня ночью ваш дом, В котором я никогда не была. Я часто бываю в доме другом. А вас я, наверное, выдумала.