Наблюдатель (Из окна)

И в запотевшее стекло снаружи снова дождь стучится. И всё, что не произошло, ещё когда-нибудь случится. И рыбаки в дождевиках брезентом накрывают лодки. И то, что всё в твоих руках, ты понимаешь очень чётко. Ты добродушный наблюдатель. Неискушённый наблюдатель. И почтальонова жена развозит почту до обеда. Вчера ты видел из окна, как он упал с велосипеда. Невероятно тяжело с огромной сумкой писем счастья. Ему не очень повезло: упал и вывихнул запястье. Ты добродушный наблюдатель. Неискушённый наблюдатель. С любовью кутает туман цеха кирпичного завода. И собирает мальчуган в бутылку дождевую воду. Ему идёт уже восьмой, и в синяках его коленки. Ему не хочется домой, ругает мама за оценки. Он добродушный наблюдатель. Неискушённый наблюдатель.