В России расстаются навсегда

В России расстаются навсегда. В России друг от друга города столь далеки, что вздрагиваю я, шепнув «прощай». Рукой своей касаюсь невзначай её руки. Длиною в жизнь любая из дорог. Скажите, что такое русский Бог? «Конечно, я приеду». (Не приеду никогда.) В России расстаются навсегда. И снова пухнут поезда И за окошком степь сменяется тайгой Не уезжай за мной Упала с неба путеводная звезда На карте не кружочка не креста Лишь паутина из путей да козьих троп Прямой дорогой ходят только в гроб И у дорог стреляют только в лоб Колеса поезда и лязганье копыт Спроси дорогу кто в нее зарыт Интеллигент или бандит? А может император или мэр? Плывет по водке душное «Арго» Россия это Ерофеев, Гоголь и Гомер Дорога не отпустит никого Ушел за хлебом по трамвайным рельсам Остался мухой в лапах паука И где сейчас по бархатным лугам Среди цыган, собак и погорельцев В хождении по мукам и рукам Отец наш бродит, что покинул всех на свете Глядит с той папироской на поля И кудри белые мотает добрый ветер И жрет хибары черная земля В России расстаются навсегда. В России друг от друга города столь далеки, что вздрагиваю я, шепнув «прощай». Рукой своей касаюсь невзначай её руки. В России расстаются навсегда. Ещё один подкинь кусочек льда в холодный стих. …И поезда уходят под откос, …И самолёты, долетев до звёзд, сгорают в них.