Каждому своё

Нагадала что-то, от чего не отвертеться. Выбросила все и подожгла, чтобы согреться. Зданиям в округе остается лишь стареть. Каждый город супермаркет, а я просто посмотреть. Лапы у ночных кассиров загребают деньги. Девушка в короткой юбке поправляет серьги. Занавес откроет, глянет пачек сигарет. Выбери страдание, вытяни билет. На билбордах рекламируют ожилых артистов, Цитаты у них пабликов и лозунги нацистов. А на проспекте Ленина скучает магазин. Там найдете что угодно и морфин, И линузин. И заряженное ружье, И природное чутье, И доступное жилье. Просто каждому свое. Ночью совпадений, кажется, довольно много между Лавкой с шаурмой и картинами Ван Гога, Между Санта-Барбарой и ссорами людей в маршрутке, Между звуком поезда и шумом мясорубки. Полиция по рации передает приветы. Музыканты в переходе подбирают звон монеты. Каждый город, засыпая, считает вслух овец. У них у всех бессонница от ломаных сердец. И вместо горла вечность, вместо глаза знак деления. Вот и вышел человечек представитель населения. А на проспекте Ленина скучает магазин. Там найдете что угодно, даже не пропилен. И заряженное ружье, и природное чутье, И доступное жилье. Просто каждому свое. Сюда звуки гильотин, новогодний Серпантин, фиолетовый терпен И твой личный Берлин.