А мне 12

А мне двенадцать. Слышишь? Всего двенадцать. Меня стригут под мальчика, но зато не под одну Гребенку. И вам смеяться, а мне ходить под Богом И под зонтом. Меня мальчишки, в общем, интересуют чисто для Телефонных воздушных битв. Все девочки ищут пару, а я рисую. И значит, никто не вправе меня любить. Нет, мне под сорок. Внушительных алых сорок. Когда помада, климакс и бигуди. Ты не Джеймс Бонд какой-нибудь и не Зорро. Это твоя остановка и выходи. Мы, я и кот, панически растолстели, Демьяновы обожравшиеся ухи. Нет, мы с тобой не будем в одной постели. Какие стихи? Ведь я не пишу стихи. А мне неважно сколько. И продавщица не спросит паспорт. Я бросила, не трави. Мне на метро опять в универ тащиться по красной Ветке термометром приорви. Приснись мне, слышишь? Чего-то кошмары снятся, как будто бы я Титаник с Пробитым дном. Каких бы ни случалось со мной Сумятиц, ни более, ни менее не дано. Ведь мне, ведь мне по-прежнему восемнадцать. И кофе по-студенчески три в одном.