Окно напротив

Я каждый вечер стал смотреть в окно напротив. Окно недалеко, немного ниже. Спальня это. И та, что в том окне, совсем не против, Чтоб я смотрел в ее окно почти все лето. Она приходит в семь и до восьми готовит, Но кухонные окна я не вижу, но ровно в Восемь взгляд мой ловит все то, Что я люблю и ненавижу. Люблю за тайну. Тайна это чудо. А ненавижу то, что нету тайны. Мы знаем друг о друге, и оттуда расшторыные шторы Не случайны. Она приходит в спальню, Чтоб раздеться и на кровати лежа пультом щелкать. А я смотрю, и так же бьется сердце, как Будто в детстве, в лагере ты в душе смотришь В щелку. Мое окно напротив, ей все видно. Уверен, силуэт она мой знает. Мне вроде нравится, но как бы и обидно, Что шторы никогда не закрывает. И каждый вечер в восемь я железно дома. Забив на бизнес, отменив переговоры, Я приезжаю каждый вечер снова, снова в надежде, Что она зашторит шторы.