Танго с кареглазым ангелом

Здесь воздух спёрт, как в ящике с перчатками, И сух. И шаг, дробящий тишину, как грифельный рисунок, Не услаждает ни гортенний, к сожалению, Слух, Но длится, словно в лабиринте узком переулок. Мой кареглазый ангел, сбившийся с пути, В плаще из сумерек и пыльной ветхой ткани. Мы заперты в квадрате, и нам некуда идти. Лишь этот ритм, Что бьется жилкой на твоем запястье в яме. Паркет скрипит, как рассохшийся от жажды плод, И мы плывем, не разжимая губ в тангообразном трансе. Твой взгляд густая умбра, тяжелый и вязкий мед, Застывший в янтаре, В необитаемом пространстве. Не называй судьбу, она лишь сцепка дел. Механика костей, скользящих в повороте. Я, кажется, давно такого спазма не хотел. Но мы танцуем на краю. На самой низкой ноте. Здесь нет ни времени, ни чисел, только этот жест. Рывок плеча, отказ и снова притяжение. Как будто кто-то сверху нам придумал этот крест. Движение по кругу До головокружения. Твой профиль четок, словно вырезан из льда и пахнет Не духами, снегом и вокзалом. Мы чертим каблуками знаки, что исчезнут без следа, Как только музыка, поперхнувшись, Стихнет в этом зале. И если есть закон, что держит нас вдвоем, То он не в формулах, не в книгах, Не в науке, а в том, как ты, склонив Лицо, молчишь о том, что ангелы лишь Птицы, потерявшие от скуки Свой дар летать. И потом мы протопчем этот пол, Вжимая в дерево тоску и привкус шоколада. Качнись ко мне. Пусть этот танец не глагол, А лишь предлог, Чтоб не смотреть в пустые окна сада.