Поздний разговор

Ты позвонила почти под утро. Сказала тихо, не разбудила. Я ответил немного грубо, Потому что внутри всё застыло. Мы говорили о чём угодно: О погоде, знакомых, делах. Ты смеялась немного свободно, А я прятал дрожь в словах. Не о прошлом, не о разлуке будто этого не Было с нами. Только паузы между звуками Говорили честнее словами. Этот поздний разговор Ничего не изменит между нами. Ты теперь на другом берегу. Я стою за своими дверями. Этот поздний разговор Словно свет в опустевшем окне. Ты спросила: "Как ты живёшь?" Я соврал: "Всё нормально вполне". Ты сказала, что часто вспоминаешь нашу старую кухню Зимой И что иногда не понимаешь, почему мы не стали Семьёй. Я хотел закричать: "Возвращайся!" Рассказать, что по-прежнему жду, Но сказал тебе: "Береги себя". И услышал в ответ тишину. Мы взрослые, значит умеем не просить невозможных Вещей. Только голос твой стал тяжелее, А мой голос ещё хриплей. Этот поздний разговор Ничего не изменит между нами. Ты теперь на другом берегу. Я стою за своими дверями. Этот поздний разговор словно свет в Опустевшем окне. Ты спросила: "Как ты живёшь?" Я соврал: "Всё нормально вполне". Ты сказала: "Ну всё, до встречи". Я ответил: "Конечно, давай". И впервые за долгий вечер не просил тебя: "Не отключай".