Ночной гость [Соседка]

Снова гость к моей соседке Дочка спит, торшер горит. Радость на лице По стеклу скребутся ветки В рюмочки коньяк налит — со свиданьицем Вроде бы откуда новая посуда? Но соседка этим гостем дорожит То поправит скатерть, то вздохнет некстати То смутится, что неострые ножи Он — мужчина разведенный, и она разведена Что тут говорить Правит нами век казенный, и не их это вина Некого винить Тот был — первый — гордым Правильным был, твердым Ну да бог ему судья, да был бы жив Сквер листву меняет, дочка подрастает И пустяк, что не наточены ножи Пахнет наволочка снегом Где-то капает вода, плащ в углу висит На Москву упало небо и зеленая звезда Позднего такси Далеко до Сходни, не уйти сегодня Он бы мог совсем остаться да и жить Все не так досадно, может, жили б складно Ах, дались мне эти чертовы ножи! Ах, как спится утром зимним! Но ветру фонарь скулит — желтая дыра Фонарю приснились ливни — вот теперь он и не спит Все скрипит: пора, пора, пора Свет сольется в щелку, дверь тихонько щелкнет Лифт послушно отсчитает этажи Снег под утро ляжет, и неплохо даже То, что в доме не наточены ножи Снег под утро ляжет, и неплохо даже То, что в доме не наточены ножи