Имитация

Она сидела за столиком у окна, И он как бы случайно смотрел туда. Она была ничего, она была одна. В ее глазах как бы читалось "да". Время года позволяло сыграть игру. Время суток велело стрелять в упор. И он как бы случайно подсел к столу и Как бы небрежно повел разговор. Имитация. Он больше любит коньяк, она сухое вино. Подали двести сухого и сто коньяку. Они оба любят группу "Кино" и не любят яблоки На снегу. Он свободен до часа немалый срок, И она до двенадцати хоть куда. Он предложил зайти к приятелю на огонек. Она, как бы подумав, сказала: Имитация. Его приятель на кухне как бы читал, Пока они занимали его кровать. Все случилось быстрее, чем он ожидал, И несколько хуже, чем она могла ждать. Через двадцать минут они вышли вон. Сто рублей на такси небольшая беда. Она сказала: "Звони". Он записал телефон, по которому не позвонит никогда. Имитация. И Он сбежал в метро, бросив ей: "Пока". Он был просто рад, что остался один. А над ним, как гора, тлела Москва головешками окон, Огнями витрин. Время выключить свет, Стиснуть зубы и спать, чтобы хотя бы опять не Очнуться от сна. Ее дома как бы ждала ее Мать, его дома как бы ждала жена. Имитация.